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La Dimensión del Oficio  

 _ “ Hablan mucho del entorno, del barrio, de los ve-
cinos. Melina nos cuenta que  se trata de una zona donde 

todavía	quedan	pequeños	talleres	de	artes	y	oficios:	
lutieres, encuadernadores, restauradores… ”
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 _ En realidad, nunca planeamos tener un estu-
dio donde vivir. Todo fue una casualidad.

Llevamos un buen rato charlando, tengo la libreta de no-
tas y la grabadora en marcha, sostengo un vaso de agua 
fresca, y tras esta última afirmación de David, no puedo 
evitar decir a media voz que, a veces, es mejor no planear 
mucho, que así dejamos espacio para cosas tan maravi-
llosas como esta vivienda donde nos encontramos.

Podría empezar contando que estamos en el barrio de 
Las Letras de Madrid, que hemos subido cinco pisos sin 
ascensor, que la escalera es ancha y el pasamanos de ma-
dera oscura, que  nada más cruzar la puerta del rellano, 
nos hemos encontrado dentro de un espacio diáfano, de 
techos alto y vigas de hierro, que aun sabiendo a lo que 
veníamos, el sitio nos ha sorprendido, que hay piezas de 
cuero y herramientas en perfecto orden, que suena Billie 
Holiday, flojito, como invitándonos a pasar, que la luz es 
muy particular y que las plantas crecen frondosas en ma-
cetas repartidas por todos lados. Pero no, quiero empe-
zar por el día en que Melina entró en la tienda de bicicle-
tas de David y este se interesó por un bolso que ella lucía. 
El bolso se lo había hecho ella misma, en sus primeras 

clases de confección. David, hijo de una familia que tra-
bajaba el cuero, se atrevió a dar algunos consejos a la in-
quieta Melina, y esta le habló de su idea de negocio, que 
resultó ser tal y como David hubiese querido enfocar el 
negocio familiar: pequeñas producciones, venta online, 
colecciones que perdurasen en el tiempo. Así nacieron 
el interés y la admiración mutuos, las ganas de cultivar 
el oficio, juntos, y la decisión de empezar a andar en un 
proyecto de largo recorrido, como es Oficio Studio.

En sus inicios, esta entrañable pareja, formada por un 
madrileño y una mejicana, intentó poner en marcha 
su negocio dentro del local que David ya tenía para las 
bicicletas; pronto se dieron cuenta de que ese no era el 
espacio adecuado para lo que tenían entre manos, así 
que le preguntaron a un vecino que se dedicaba a hacer 
reformas de locales si sabía de alguno que encajara con 
ellos. El chico los sacó a la calle y señaló en lo alto de 
un edificio afirmando que, allí arriba, había el antiguo 
estudio de un pintor, y que estaba libre. Y aunque Da-
vid llevaba muchos años viviendo en el barrio, no tenía 
ni idea de que este local existía porqué desde la calle no 
se ve, queda como medio escondido, retranqueado en la 
fachada. Cuando entraron por primera vez en él, estaba 
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en muy mal estado. Hacerlo habitable requería una gran 
inversión, lo que hacía que nadie se decidiera a alquilar-
lo. El techo se encontraba medio caído, los ventanales 
industriales no aislaban del frío, no había cocina, el sue-
lo estaba cubierto de maderas para que las goteras no lo 
encharcaran… Pero para David y Melina, encajaba a la 
perfección con lo que buscaban: necesitaban un taller, y 
aquello lo era. Después descubrieron que el estudio tenía 
escondida una habitación aparte, y este hecho les decidió 
a convertirlo también en vivienda, invirtiendo en una 
pequeña reforma para acondicionarlo. 

Actualmente llevan más de cinco años viviendo y traba-
jando aquí, acompañados por su perro, Pedales. Las pa-
redes del espacio de trabajo están recubiertas por un zó-
calo alto, pintado en gris plomo. Las máquinas de coser 
industriales, la troqueladora, los patrones  colgados en 
pequeños ganchos, las herramientas con mangos de ma-
dera, los cajones llenos de remaches y hebillas, los retales 
de cuero y una inmensa mesa de trabajo, invitan a arre-
mangarse y ponerse manos a la obra. Junto a este festi-
val de artesanía y creatividad, se ubican la zona de estar 
y la cocina. Tal y como nos cuenta David, antes había 
un tabique que dividía los dos espacios, pero lo tiraron 
al hacer la reforma, hecho que hizo que la vivienda ga-
nara mucho en espectacularidad. Confiesan que, aunque 
disponer de un espacio abierto es apasionante, también 
tiene sus contras, pues todo está muy expuesto y no hay 
rincones para esconder nada. Así siempre lo tenemos 
todo muy ordenado, bromean, porqué nunca sabemos si 
puede venir un cliente. 

El suelo de madera oscura es el original, y da un aire in-
dustrial y de trabajo. El dormitorio es, junto al baño, la 
única estancia que queda escondida y las vigas de made-
ra, el suelo pintado de blanco y los textiles, hacen que 
coja un aire más rústico y recogido.  Nos cuentan que 
en invierno, como cuesta mucho calentar la casa, pasan 
muchas horas encerrados en el cuarto con la estufa.

Melina es una apasionada de la decoración. Para ella la 
casa siempre ha sido muy importante, incluso cuando 
vivía en pisos de estudiante, cuidaba hasta el último de-
talle de su habitación. Es capaz de explicarnos la historia 
de cada mueble y objeto: dónde lo consiguió, quién se 
lo dio, cómo lo arregló o quién lo hizo. Nos paramos 
ante una enorme vitrina abarrotada de viejas cintas de 
cassette. Era de un vecino que tenía un bar, al jubilarse 
se la dio, y ella la ha conservado tal cual. En esta casa 
no hay ningún mueble hecho en grandes cadenas, o al 
menos yo no lo veo, pero tengo la sensación de que no 
es una elección especialmente meditada, sino que viene 
dada por un gusto por los elementos trabajados, llenos 
de sentido e historia. 

Hablan mucho del entorno, del barrio, de los vecinos. 
Melina nos cuenta que  se trata de una zona donde toda-
vía quedan pequeños talleres de artes y oficios: lutieres, 
encuadernadores, restauradores… Les gusta comprar en 
tiendas de barrio, eso hace que los vecinos se conozcan, 
que te sientas parte de una comunidad. Se trata de un 
barrio muy tranquilo, donde, si te fijas, la gente suele 
andar por la calzada porque casi no pasan coches. 
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El interior de la vivienda está lleno de plantas vigorosas, 
y hay una pequeña terraza con una pérgola que también 
cobija decenas de macetas con toda clase de enredaderas, 
crasas, pequeños árboles e incluso un plantel de tomate-
ras. Melina aparta unas hojitas secas de un jazmín:

 — Me encanta estar aquí, quitando bichos, ju-
gando con la tierra. Una casa tiene que albergar tus cosas 
favoritas, tus hobbies, aquello que te evade, para que sea 
tu hogar.

Aunque se sienten muy a gusto aquí, intentan no coger 
demasiado apego al espacio, porque son conscientes de 
que no es algo definitivo. A veces sueñan con una casa 
cerca del mar, en un entorno más rural. Pero también es 
cierto que, después de la experiencia de vivir en un estu-
dio así, sienten que no será fácil renunciar a esta estruc-
tura. En el fondo, David está convencido de que si no se 
dedicasen a lo que se dedican, pero hubiesen visto este 
espacio, lo hubieran elegido igual, porqué va con nues-
tra forma de ser, afirma, con nuestra mentalidad y gusto, 
nos atrae mucho la estética de las cosas añejas, como de-
cadentes.

Si busco en el diccionario la palabra decadente, en una 
de sus acepciones leo lo siguiente: Que en materia estéti-
ca gusta de los refinamientos del pasado. Después busco 
decadentismo y una frase llama mi atención: Pretende 
la evasión de la realidad cotidiana. Esto es exactamente 
lo que pasa entre estas cuatro paredes. Melina y David, 
siendo fieles a sus gustos y aficiones, su oficio y princi-
pios, han conseguido crear un ambiente único y especta-
cular que te transporta a otras épocas, a otros lugares. Y 
estoy convencida que, hagan lo que hagan, vivan donde 
vivan, seguirán convirtiendo lo que los rodea en algo lle-
no de identidad.  
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EL LENGUAJE

DE LA CASA

 No sé si es muy aventurado afirmar que las personas cuando 
están en su casa, cambian, pero sí que podríamos estar de acuerdo en 
que hay algo que se desactiva, como si bajaran la guardia, porqué el 
hogar es el lugar en el que uno está a salvo, o al menos debería ser así. 
La casa está salpicada de intimidad y pequeños secretos sobre uno, que 
se esconden en cada objeto, o en cada decisión tomada; cuando pone-
mos una planta aquí, o una lámpara allá, o colgamos una cortina en 
ese sitio concreto, o distribuimos nuestra ropa interior en los cajones. 
Todo en una casa habla, sin que aparentemente diga nada, y es apasio-
nante intentar leerlo cuando te encuentras en la posición de invitado. 
Pero, ¿cómo se crea esta sensación de guarida, de refugio? 

A lo largo de estos meses, hemos visitado viviendas en el campo, en 
la ciudad, heredadas, de alquiler, de compra, fruto de una casualidad 
o soñadas, y en cada una de ellas me he preguntado qué es exacta-
mente lo que la convierte en hogar. A veces son cosas tan naturales 
cómo la presencia de tu familia, o los objetos que has elegido y que 
van completamente atados a tu forma de ser; pero también son los 
detalles sutiles que delatan las rutinas que estableces en aquél espa-
cio (un botellero en un rincón de la cocina, una silla junto a la cama, 
unas botas de agua en el peldaño de la puerta trasera, unas tumbonas 
ligeramente encaradas por donde sale el sol, una bañera con restos de 
sales de baño…).  

Antes de crear este libro, si pensaba en los elementos que hacían de mi 
casa un hogar, veía montañas de libros, velas medio derretidas, plan-
tas y flores por todos lados, una manta medio deshilachada en el sofá, 
un viejo tocadiscos, decenas de tazas de loza, lámparas por doquier, el 
jarrón de mi abuela, cortinas ocres… Pero ahora pienso que ya no se 
trata solo de eso, sino que un hogar es el diálogo entre las herencias, 
(ya sean costumbres u objetos) y lo que va intrínseco a aquél espacio 
en concreto, como por ejemplo el rayo de sol de la tarde, el olor del 
patio de luces al mediodía, aquél cerco de vino en la madera de la co-
cina, el ruido de la persiana de la frutería de abajo; es decir, el hogar 
también es todo aquello que no podríamos llevarnos en una mudanza, 
y esto es lo que lo hace único, vivo y circunstancial, porqué tarde o 
temprano va a desaparecer. No nos queda más que cuidar y disfru-
tar de la vivienda donde residamos actualmente, como un compañero 
más de vida, porque no sabemos hasta cuando lo será.
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