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La Dimensi6n del Oficio

UNA CASA TIENE QUE ALBERGAR
TUS COSAS FAVORITAS,
TUS HOBBIES , AQUELLOS QUE
TE EVADEN, PARA QUE SEA

TV HOGAR

_ " Hablan mucho del entorno, del barrio, de los ve-
cinos. Melina nos cuenta que se trata de una zona donde
todavia quedan pequerios talleres de artes y oficios:
lutieres, encuadernadores, restauradores... ”
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LA DIMENSION DEL OFICIO

_ En realidad, nunca planeamos tener un estu-

dio donde vivir. Todo fue una casualidad.

Llevamos un buen rato charlando, tengo la libreta de no-
tas y la grabadora en marcha, sostengo un vaso de agua
fresca, y tras esta tltima afirmacién de David, no puedo
evitar decir a media voz que, a veces, es mejor no planear
mucho, que asi dejamos espacio para cosas tan maravi-

llosas como esta vivienda donde nos encontramos.

Podria empezar contando que estamos en el barrio de
Las Letras de Madrid, que hemos subido cinco pisos sin
ascensor, que la escalera es ancha y el pasamanos de ma-
dera oscura, que nada mds cruzar la puerta del rellano,
nos hemos encontrado dentro de un espacio diifano, de
techos alto y vigas de hierro, que aun sabiendo a lo que
veniamos, el sitio nos ha sorprendido, que hay piezas de
cuero y herramientas en perfecto orden, que suena Billie
Holiday, flojito, como invitdndonos a pasar, que la luz es
muy particular y que las plantas crecen frondosas en ma-
cetas repartidas por todos lados. Pero no, quiero empe-
zar por el dia en que Melina entr en la tienda de bicicle-
tas de David y este se interes6 por un bolso que ella lucia.

El bolso se lo habia hecho ella misma, en sus primeras

Melina y David - MADRID

clases de confeccién. David, hijo de una familia que tra-
bajaba el cuero, se atrevi6 a dar algunos consejos a la in-
quieta Melina, y esta le habl6 de su idea de negocio, que
result6 ser tal y como David hubiese querido enfocar el
negocio familiar: pequefias producciones, venta online,
colecciones que perdurasen en el tiempo. Asi nacieron
el interés y la admiracion mutuos, las ganas de cultivar
el oficio, juntos, y la decisién de empezar a andar en un

proyecto de largo recorrido, como es Oficio Studio.

En sus inicios, esta entrafiable pareja, formada por un
madrilefio y una mejicana, intentd poner en marcha
su negocio dentro del local que David ya tenia para las
bicicletas; pronto se dieron cuenta de que ese no era el
espacio adecuado para lo que tenian entre manos, asi
que le preguntaron a un vecino que se dedicaba a hacer
reformas de locales si sabia de alguno que encajara con
ellos. El chico los sacé a la calle y sefial6 en lo alto de
un edificio afirmando que, alli arriba, habia el antiguo
estudio de un pintor, y que estaba libre. Y aunque Da-
vid llevaba muchos afios viviendo en el barrio, no tenia
ni idea de que este local existia porqué desde la calle no
se ve, queda como medio escondido, retranqueado en la

fachada. Cuando entraron por primera vez en él, estaba

en muy mal estado. Hacerlo habitable requeria una gran
inversion, lo que hacia que nadie se decidiera a alquilar-
lo. El techo se encontraba medio caido, los ventanales
industriales no aislaban del frio, no habia cocina, el sue-
lo estaba cubierto de maderas para que las goteras no lo
encharcaran... Pero para David y Melina, encajaba a la
perfeccion con lo que buscaban: necesitaban un taller, y
aquello lo era. Después descubrieron que el estudio tenia
escondida una habitacion aparte, y este hecho les decidié
a convertirlo también en vivienda, invirtiendo en una

pequena reforma para acondicionarlo.

Actualmente llevan més de cinco anos viviendo y traba-
jando aqui, acompanados por su perro, Pedales. Las pa-
redes del espacio de trabajo estin recubiertas por un z6-
calo alto, pintado en gris plomo. Las miquinas de coser
industriales, la troqueladora, los patrones colgados en
pequenos ganchos, las herramientas con mangos de ma-
dera, los cajones llenos de remaches y hebillas, los retales
de cuero y una inmensa mesa de trabajo, invitan a arre-
mangarse y ponerse manos a la obra. Junto a este festi-
val de artesania y creatividad, se ubican la zona de estar
y la cocina. Tal y como nos cuenta David, antes habia
un tabique que dividia los dos espacios, pero lo tiraron
al hacer la reforma, hecho que hizo que la vivienda ga-
nara mucho en espectacularidad. Confiesan que, aunque
disponer de un espacio abierto es apasionante, también
tiene sus contras, pues todo estd muy expuesto y no hay
rincones para esconder nada. Asi siempre lo tenemos
todo muy ordenado, bromean, porqué nunca sabemos si

puede venir un cliente.

El suelo de madera oscura es el original, y da un aire in-
dustrial y de trabajo. El dormitorio es, junto al bafio, la
dnica estancia que queda escondida y las vigas de made-
ra, el suelo pintado de blanco y los textiles, hacen que
coja un aire més rustico y recogido. Nos cuentan que
en invierno, como cuesta mucho calentar la casa, pasan

muchas horas encerrados en el cuarto con la estufa.

Melina es una apasionada de la decoracién. Para ella la
casa siempre ha sido muy importante, incluso cuando
vivia en pisos de estudiante, cuidaba hasta el dltimo de-
talle de su habitacién. Es capaz de explicarnos la historia
de cada mueble y objeto: dénde lo consiguid, quién se
lo dio, cémo lo arreglé o quién lo hizo. Nos paramos
ante una enorme vitrina abarrotada de viejas cintas de
cassette. Era de un vecino que tenia un bar, al jubilarse
se la dio, y ella la ha conservado tal cual. En esta casa
no hay ningin mueble hecho en grandes cadenas, o al
menos yo no lo veo, pero tengo la sensacién de que no
es una eleccion especialmente meditada, sino que viene
dada por un gusto por los elementos trabajados, llenos

de sentido e historia.

Hablan mucho del entorno, del barrio, de los vecinos.
Melina nos cuenta que se trata de una zona donde toda-
via quedan pequefios talleres de artes y oficios: lutieres,
encuadernadores, restauradores... Les gusta comprar en
tiendas de barrio, eso hace que los vecinos se conozcan,
que te sientas parte de una comunidad. Se trata de un
barrio muy tranquilo, donde, si te fijas, la gente suele

andar por la calzada porque casi no pasan coches.
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EL LENGUA JE
DE LA CASA

No sé si es muy aventurado afirmar que las personas cuando
estdn en su casa, cambian, pero si que podriamos estar de acuerdo en
que hay algo que se desactiva, como si bajaran la guardia, porqué el
hogar es el lugar en el que uno esté a salvo, o al menos deberia ser asi.
La casa est4 salpicada de intimidad y pequenos secretos sobre uno, que
se esconden en cada objeto, o en cada decisién tomada; cuando pone-
mos una planta aqui, o una lampara all, o colgamos una cortina en
ese sitio concreto, o distribuimos nuestra ropa interior en los cajones.
Todo en una casa habla, sin que aparentemente diga nada, y es apasio-
nante intentar leerlo cuando te encuentras en la posicion de invitado.

Pero, ;como se crea esta sensacion de guarida, de refugio?

A lo largo de estos meses, hemos visitado viviendas en el campo, en
la ciudad, heredadas, de alquiler, de compra, fruto de una casualidad
o sofiadas, y en cada una de ellas me he preguntado qué es exacta-
mente lo que la convierte en hogar. A veces son cosas tan naturales
c6mo la presencia de tu familia, o los objetos que has elegido y que
van completamente atados a tu forma de ser; pero también son los
detalles sutiles que delatan las rutinas que estableces en aquél espa-
cio (un botellero en un rincén de la cocina, una silla junto a la cama,
unas botas de agua en el peldafio de la puerta trasera, unas tumbonas
ligeramente encaradas por donde sale el sol, una bafiera con restos de

sales de bafio...).

Antes de crear este libro, si pensaba en los elementos que hacian de mi
casa un hogar, veia montanas de libros, velas medio derretidas, plan-
tas y flores por todos lados, una manta medio deshilachada en el sof3,
un viejo tocadiscos, decenas de tazas de loza, limparas por doquier, el

jarrén de mi abuela, cortinas ocres... Pero ahora pienso que ya no se

trata solo de eso, sino que un hogar es el didlogo entre las herencias,
(ya sean costumbres u objetos) y lo que va intrinseco a aquél espacio
en concreto, como por ejemplo el rayo de sol de la tarde, el olor del
patio de luces al mediodia, aquél cerco de vino en la madera de la co-
cina, el ruido de la persiana de la fruteria de abajo; es decir, el hogar
también es todo aquello que no podriamos llevarnos en una mudanza,
y esto es lo que lo hace tdnico, vivo y circunstancial, porqué tarde o
temprano va a desaparecer. No nos queda mds que cuidar y disfru-
tar de la vivienda donde residamos actualmente, como un compafiero

mas de vida, porque no sabemos hasta cuando lo sera.
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